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Capítulo 16 Considerações finais: a medida humana de uma
trajetória

A carta de Rosângela Gera, a carta aos estudantes de Letras Libras e o tributo a
Roberto Aguiar convergem porque recusam uma mesma redução. Laura não era a
criança cega destinada a fazer rabiscos; era uma menina a quem faltavam
instrumentos, ensino e confiança. Os estudantes surdos não eram uma demanda
excepcional; eram acadêmicos que tinham o direito de aprender em sua língua de
comunicação social e de ocupar plenamente a Universidade. Dr. Roberto Aguiar não
era um professor cego admirável porque tomava o metrô sozinho; era um intelectual
cuja obra deveria ser medida pela ciência, pela formação e pela intervenção
universitária que produziu.

Não sou apenas mais um professor cego que logrou passar em concurso público e
está trabalhando em uma universidade.

Sou sim, mais um professor com deficiência que tem de brigar cotidianamente para
ter o direito de trabalhar com igualdade de condições e oportunidade com meus
pares sem deficiência.

Sou mais um trabalhador com deficiência cuja instituição de trabalho quer intitular-se
inclusiva como se a presença de uma pessoa com deficiência no ambiente laboral
constituísse atestado de “empresa inclusiva”. Na avaliação de quem pesquisa e
ensina os fundamentos da inclusão, em 2026, a Universidade Federal de
Pernambuco ainda não é, nem de longe, instituição, ou empresa, inclusiva.

Ao trazer estas reflexões, tenho como esperança pedagógica que o leitor
compreenda que a real transformação de uma sociedade excludente em uma
inclusiva só nascerá se houver consciência de que as pessoas com deficiência
foram, são e continuarão a ser, ainda por longo tempo, objeto de menos-valia, dó,
pena e, sobretudo, negativa de direitos humanos fundamentais, a não ser que
comecemos a transformação dentro de nós, dentro de nossas casas..., dentro desta
e demais universidades.

Nestas páginas fiz, como sempre tenho feito ao longo do tempo, um convite para que
substituamos a pergunta “até onde uma pessoa com deficiência consegue chegar
apesar de sua condição?”, por esta: o que a escola, a universidade, o trabalho, a
cultura e o poder público devem transformar para que a capacidade tenha
oportunidade de aparecer? A diferença entre essas perguntas é a diferença entre
administrar a exclusão e produzir inclusão.
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Quando, aos quatorze anos, uma empresa não quis contratar-me com carteira
assinada para montar brinquedos, trabalhei na informalidade.

Quando empresas de tradução não queriam empregar-me, tornei-me freelancer.

Quando escolas de idiomas não queriam empregar-me, empreendi em minha própria
escola. Quando a Universidade não me deu condições de pesquisar o tato e de
ensiná-lo em disciplina própria, montei meu grupo de estudos, arcando com
eventuais despesas até de cópias do material a ser estudado.

Quando meu projeto de um curso de especialização encontrou a gaveta no curso de
Rádio, TV e Internet, ensinei em cursos on-line para todo o Brasil. Quando a
Universidade se negou a oferecer-me as condições mínimas para montar o
laboratório de inteligência artificial, montei-o com meus recursos financeiros e
intelectuais.

Ensinei a alunos, mães, pais, professores e profissionais que a acessibilidade não
pode chegar empobrecida, atrasada ou tutelada. Uma imagem tátil precisa ser
concebida para o tato, não apenas ter linhas visuais em relevo. Uma áudio-descrição
precisa traduzir sem decidir pelo usuário o que ele pensará. Uma conta em Braille
precisa devolver informação e autonomia ao consumidor. Uma adaptação laboral
precisa considerar a competência do profissional, não o aprisionar numa função
supostamente própria de sua deficiência.

Também ensinei que o conhecimento universitário deve responder por suas
consequências. Não basta produzir uma teoria correta se ela não alcança a criança
cuja matrícula é recusada, o estudante impedido de permanecer, o trabalhador
subestimado, o visitante excluído de uma obra ou a família que busca orientação.

A sociedade não é abstrata: são pessoas a quem devemos respeito. Por isso,
extensão, pesquisa e ensino nunca foram, para mim, compartimentos separados.

A essência que espero que o leitor reconheça em minha trajetória não é a de um
herói nem a de alguém que venceu sozinho. É a de um professor que recebeu ajuda,
aprendeu com muitas pessoas, pagou custos pessoais por suas escolhas, cometeu
erros e, ainda assim, recusou acomodar-se à naturalização da injustiça.

Meus confrontos com colegas e com operadores do direito, da saúde e da educação;
meus embates com pais e responsáveis de crianças cujos direitos eram negados;
minha insistência em não aceitar uma universidade loba da exclusão sob a pele de
ovelha da educação especial; e minhas discordâncias, por vezes inflexíveis, com
colegas da academia não nasceram do gosto pelo conflito nem da negação do

https://memorial.proinclusao.com.br/downloads/consideracoes-finais.pdf 2 / 8

https://memorial.proinclusao.com.br/downloads/consideracoes-finais.pdf


Francisco José de Lima
Memorial acadêmico e pessoal: Transformar acessibilidade e justiça em inclusão.
Parte 17 de 20

conhecimento pedagógico ou científico de meus pares. Nasceram da consciência de
que o tempo perdido por uma criança, por um estudante ou por um trabalhador não
pode ser devolvido por parecer algum.

Pessoas que acredito terem sido boas e bem-intencionadas interpuseram-se entre
direitos que a Universidade devia a mim, professor com deficiência, a estudantes
com deficiência e a usuários de seus espaços. Colhi exemplos em número muito
maior do que gostaria.

Parafraseando John Donne, Cada exclusão e cada barreira atitudinal sofrida por
alguém (a discriminação e o preconceito machucam), sofro eu; a cada barreira
atitudinal perpetrada contra uma pessoa com deficiência, sofro-lhes os efeitos:
ofendida a dignidade humana de um indivíduo, ofendidos estamos todos. Em uma
sociedade inclusiva, cada um é responsável pela inclusão do outro e a exclusão de
um, é a ruptura inaceitável por todos.

Cada barreira atitudinal, cada recusa ou inexistência de acessibilidade, cada
discriminação por motivo de deficiência e cada afronta à dignidade se acumulam no
espírito como doses de radiação. Sabemos que o acúmulo de radiação mata.
Também morre pouco a pouco quem recebe, ao longo da vida, sucessivas doses de
exclusão, seja criança, jovem ou ancião.

Se este memorial puder ensinar algo aos que virão, desejo que ensine isto: direitos
não são favores; deficiência não é currículo e nem sentença de incapacidade;
diferença não autoriza a diminuição da expectativa; a conquista individual perde
parte de seu valor quando não ajuda a abrir caminho para outras pessoas; garantir a
acessibilidade não é favorecer a entrada daquele que tem menos competência ou
qualidade.

Ao chegar a esta distância em minha estrada, vejo de perto uma barragem que dá
sinais claros de ruptura. A discriminação, o racismo, o preconceito e o capacitismo
acumulam uma lama social feita de omissões, ilegalidades naturalizadas e pequenas
negativas de direito. Cada fissura ignorada parece insignificante enquanto a estrutura
permanece de pé. Se ela se romper, porém, a lama não escolherá apenas uma
pessoa: invadirá casas, desabrigará coletividades, destruirá histórias e alcançará
inocentes que não dispõem de meios para revidar.

Minha trajetória profissional foi uma tentativa contínua de perceber e tapar alguns
desses pequenos buracos, antes que se tornassem irreparáveis. Fiz isso quando me
recusei a aceitar uma bolsa como benefício exclusivamente individual; quando
defendi o ensino do Braille e a oferta do livro acessível; quando coordenei pesquisas
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que modificaram a conta de energia e as práticas de empregabilidade; quando criei
instrumentos para o desenho tátil; quando formei professores e áudio-descritores;
quando classifiquei barreiras atitudinais; quando desvelei essas barreiras atitudinais
nas escolas, nos museus, nos teatros, nas empresas. Fiz isso por meio de
ensinamentos em sala de aula, de meus escritos, de palestras, de minhas ações
junto ao Ministério Público, aos Tribunais e ao Parlamento. Fiz isso com as
ferramentas ou armas de que dispunha. Por isso, quando fui incisivo, foi porque o
tempo de uma criança não pode ser devolvido. Quando insisti, foi porque a
acessibilidade adiada é experiência negada. Quando busquei formar massa crítica
com o que pesquisei, criei e escrevi, foi porque conhecimento que não chega à
realidade concreta corre o risco de servir apenas à própria instituição que o abriga.

As barreiras que enfrentei na Universidade e fora dela foram reais. Houve falta de
recursos de tecnologia assistiva, negativa ou demora de apoios, inacessibilidade de
sistemas e documentos, custos que assumi pessoalmente, oportunidades
restringidas e direitos tratados como concessões. Isso causou desgaste e dor. Não
relato tais acontecimentos para pedir compaixão, alimentar ressentimento ou
organizar uma caça às bruxas. Relato-os porque apagar a realidade seria repetir a
violência que o Dr. Roberto Aguiar teve de suportar, que eu próprio tive, e que tantos
outros que não aparecem nessas páginas têm suportado.

Diante dos que têm poder para fazer e não fazem, ou que poderiam remover uma
barreira e preferem administrá-la, procurei não me curvar. Não digo que essa postura
seja leve. Erguer uma barricada contra o avanço da discriminação é trabalho
hercúleo, frequentemente suportado por poucos; mas se curvar é oferecer à
correnteza o caminho livre.

A expressão da realidade vivida por este professor com deficiência, embora se trate
de uma experiência individual, resguarda, com matizes diversas, uma similitude com
a realidade coletiva das pessoas com deficiência. E como não tenho dúvida que
minha experiência não destoa das de outros professores, servidores e estudantes
com deficiência, faço registrar, na forma deste memorial, um chamamento à
Academia para a tomada de consciência no sentido de se evitar que se naturalize o
mesmo tratamento contra qualquer outro professor, servidor ou estudante.

Meu legado pedagógico não é uma resposta acabada. É uma convocação para
continuar a tarefa de tornar o mundo menos excludente.

Repito: o que me sustentou não foi o gosto pelo confronto. Foi o amor pela docência,
o respeito por meus alunos e a crença em que podemos tornar o mundo menos
excludente para nossos filhos, netos e para as crianças de hoje e de amanhã.
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Ao alcançar esta fase de minha vida acadêmica, chego a uma forma de
autorrealização que não se confunde com grandeza. Muito pelo contrário, sempre
reconheci que sou pequeno. A vida é curta e há muito a fazer. O que realizei é pouco
diante da dimensão do trabalho necessário; a barragem continua sob risco. Talvez
eu tenha conseguido impedir que um pouco de lama atingisse esta ou aquela
moradia. Talvez uma criança tenha recebido um material adaptado, um estudante
tenha compreendido uma imagem, um trabalhador tenha encontrado uma porta
laboral menos estreita ou uma pessoa tenha aprendido a reconhecer e enfrentar uma
barreira. Isso não elimina o risco de rompimento da barragem, mas também não
significa que foi nada.

Entrego este memorial não como monumento a mim mesmo, mas como testemunho
de uma pesquisa vivida. Seu resultado mais profundo é a convicção de que ninguém
deve aceitar como favor aquilo que pertence ao campo dos direitos, nem se
beneficiar silenciosamente de uma exceção que mantenha seus pares excluídos.

O pouco que fiz só encontrou sentido quando pessoas se beneficiaram de minhas
ações; este memorial só fará sentido se e quando for capaz de ajudar outras
pessoas a permanecerem de pé, a erguer novas barricadas e a continuar o trabalho
antes que a barragem se rompa.

Embora este memorial tenha trazido uma relação de minhas produções — exigência
formal que não consegui cumprir integralmente, pois muita coisa ficou de fora —, não
deve o leitor apegar-se à quantidade, que ademais foi pequena e necessariamente
repetida. Foi pequena, porque muito que tenho para dizer de meu percurso não teria
comprovação requerida pela formalidade da academia. Foi pequena, porque o tanto
que fiz não passa de um nano grão de areia na massa com que se veda os buracos
da barragem. Foi repetido porque, em mais de duas décadas dedicadas à docência
em Educação Inclusiva, tive de fazer do mesmo para não ver o muro de retenção
ceder perante a volúpia das investidas da lama da discriminação e das barreiras
atitudinais.

Não digo ao leitor que tome para si a minha experiência, pois cada pessoa viverá a
sua, mas aprenda com meus erros e acertos, identificando de onde vem a lama da
exclusão, que forma assume e a quem poderá atingir.

Ao escrever este texto, procurei deixar minha memória como mais uma contribuição:
uma lição sobre o que aprendi, enfrentei, produzi e transformei. Os documentos
reunidos não falam em meu lugar nem formam um arquivo separado da trajetória que
relato. Deles retirei episódios, evidências e formulações que sustentam ou explicam
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minhas ideias, minha ética, minha filosofia de trabalho e o sentido que atribuo às
minhas intervenções.

Estas páginas fecham um ciclo, mas não encerram a memória. Fechá-lo significa
organizar o vivido de modo que ele possa continuar ensinando. Outras lembranças
talvez se tenham perdido; outras ainda poderão ser encontradas por quem percorra
os documentos, as obras e os caminhos aqui registrados. Não pretendo que minhas
pegadas na areia resistam para sempre ao vento do esquecimento ou à onda que,
cedo ou tarde, as apagará.

Se isso ocorrer, ainda que eu não tenha sido mais que um breve e quase
insignificante sopro de vento, minha passagem pela Universidade terá encontrado
sua medida.

Desejo que os que passarem pela universidade depois de mim encontrem os
caminhos por mim abertos. Espero que os caminhos que registram minhas pegadas
sejam um pouco mais fáceis de percorrer. Espero mais do que nunca que minha
observação do caminho à frente esteja errada. Isto digo pois, a despeito de meu
desejo, a realidade que se impõe é menos alvissareira: pela frente, vislumbro, até o
horizonte, uma estrada ainda quase não desbravada; para trás, na direção de onde
venho, já vejo partes da estrada sendo tomada pela vegetação e pelos buracos.
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Figura

Fonte

Não quero com este memorial deixar uma mensagem de desesperança, uma
mensagem de desestímulo, uma mensagem de que não vale a pena aprender,
combater, ensinar. A intenção é outra: é de alerta. Ensinar vale a pena; lutar por uma
sociedade mais inclusiva e menos excludente vale a pena; ver uma criança tida
como incapaz provar que os incrédulos estavam errados vale muito a pena; ver um
jovem ingressar no emprego, a despeito das barreiras que a outros não foram
erguidas, vale a pena; ver pais e mães com deficiência provendo suas famílias com
os cargos ou funções que têm nas empresas que lhes resistiram à entrada, que lhes
resistiram à progressão, mas que não foram capazes de os quebrar, ah, tudo isso
vale muito a pena, principalmente quando você pode olhar para dentro de si e dizer:
fiz parte do combate às barreiras que jamais deveriam estar onde estão, mas, porque
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estão, valeu a pena lutar contra elas. E é na universidade que mais vale a pena lutar
essa luta.

Este professor, como sempre fez quando viu a oportunidade, aproveitou do momento
de escrita deste memorial, para oferecer algum ensinamento. Por isso, estas páginas
ressoam mais que um registro do passado, retratam o presente e se constituem num
aleta para o futuro.

Este professor, ao produzir este memorial, como inúmeras vezes fez no passado,
somou horas de trabalho numa atividade que lhe retirou da presença do convívio
familiar. Que sirvam, pois, os meus erros aos novos professores, como uma
mensagem que jamais gostaria de ter de escrever, porém que é necessário registrar
nestas derradeiras palavras.

Preciso reafirmar isto: sou profundamente grato à minha família por ter permitido que
eu cumprisse a minha missão, ainda que isso tenha exigido dela um preço muito alto
— o de ver retirado do seu convívio o pai e o marido que lhe eram devidos.
Reconheço e assumo que a doação do meu trabalho ao mundo impôs à minha
própria casa uma perda concreta. Sem o sacrifício, o apoio e a compreensão da
minha família, eu não teria conseguido percorrer o caminho até aqui; pois nunca foi
fácil — pelo contrário, sempre foi extremamente difícil e doloroso — preterir, com
plena e lúcida consciência, o meu lar nos momentos em que as urgências alheias
cobravam a minha ação. Ocorria com frequência: alunos, colegas, outros pais e
mães de crianças com deficiência buscavam em mim palavras de incentivo e
acolhimento, no exato instante em que meus filhos e minha esposa precisavam, com
o mesmo direito e urgência, da minha presença.

A vocês — Rose, Luca e Matheus —, peço perdão por não ter sabido mediar esse
limite e por ter cobrado de vocês um preço que era meu. Reconhecendo que falhei
na presença, estando ausente quando precisavam de mim, no acolhimento, quando
queriam meu carinho, e em minhas ações, quando vocês precisavam de meu apoio e
suporte, que ao menos este trabalho fique como testemunho do respeito que sempre
nutri por nossa história e, sobretudo, do meu mais profundo e inconteste amor por
vocês.
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